


No soy un mimo, aunque mi piel sea de color blanco neutro,
mi sonrisa enorme y mi ropa extravagante.
No tengo ningun nombre y a la vez tengo muchos.
No soy de ningun sitio y a la vez soy de todas partes.
Yo era un saltimbanqui, un vagabundo, un trota-caminos, acrobata,
bailador de claqué y saltador de universos.

Todos los universos estan en el mismo lugar, para que te
hagas una idea los universos son como las matrioskas solo que
todas ocurriendo en el mismo tiempo y en el mismo espacio a la
vez. Los saltadores de universos cambian de un universo a otro a
cada salto que dan. La mayoria de la gente vive solo en un universo
porque no pueden ver los otros aunque estén en el mismo espacio,
de hecho la mayoria caminan cruzandose con versiones de ellos
mismos en otros universos sin darse cuenta porque no pueden ver
lo que pasa en los demas universos.

Pero, un saltador de universos si puede. Los saltadores de
universos pueden pasar de un universo a otro a su voluntad y en
cada universo que visitan hay una versién distinta de ellos mismos,
y en alguno siempre hay una version de ellos que no puede saltar
entre universos. La mayoria de los saltadores evitan ver sus otras
versiones, otros saltan hacia ellos pero todos evitan cruzarse con el
que no puede saltar porque si dos versiones de un saltador pasan
mucho tiempo en el mismo universo uno de los dos desaparecera.

Como la mayoria de versiones de un mismo saltador pueden
saltar cuando llega uno nuevo el que ya estaba salta hacia otro
universo, pero con la versiéon de ellos mismos que no puede saltar
no podra saltar al siguiente asi que evitan cruzarse con esa version
de si mismos.

Yo era el mejor saltador de universos, el mas rapido que jamas
habia existido y de todas mis versiones la que mas visitaba era la
que no podia saltar.

Pero, ahora, soy cuenta cuentos.



Todo empez6 un dia, en el futuro, en un rincon, un planeta en
otro universo llamado Fredd.

Acababa de saltar a ese universo desde uno en el que los
caballos de mar pescan plancton desde la orilla de los puertos con
sombreros minusculos llenos de anzuelos con plumas gigantes.
Salté para huir de una estrella de mar que queria venderme un
pez todo terreno con seguro a todo riesgo con cristales irisados
impermeables irrompibles, un trasto inutil para un saltador. Cuando
salté el vendedor me agarré del brazo y acabo siguiéndome al
siguiente universo donde cai a los pies de un nifio.

Como cualquier nifio se asusto al ver una estrella de mar
parlante vestida con traje y corbata sin conjuntar y empezo6 a llorar.
Del brazo del nifio salia un hombre, muy alto, enjuto. La expresion
de su cara, con los parpados casi cerrados, el cefio fruncido y los
labios apretados decian todo lo que habia que decir sobre qué
pensaba el hombre. Obviamente no estaba contento de que alguien
hiciese llorar a un nifo, pero ese nino no era cualquier nifno.

El nino era su nieto.

El hombre resopld un aire salido desde el mismisimo infierno,
su rostro se oscurecid y con una voz de ultratumba dijo:

—Nadie hace llorar a mi nieto.

Antes de que pudiera parpadear el hombre ya habia ido a
por una caja azul débnde me guardd a empujones y con muy poca
delicadeza.

Mientras daba tumbos y vueltas y giros dentro de la caja me
di cuenta de que habia lanzado la caja azul muy muy lejos. Cuando
la caja par6 de dar vueltas golpe6 el borde de dos universos y los
traspaso.



En cuanto salté fuera de la caja me di cuenta. No podia saltar,
no habia ninguna version de mi mismo en este universo y tampoco
estaba en el tiempo correcto. De repente, estaba en un universo
para quedarme. Como parte del castigo que me impusieron por
hacer llorar a un nifio ahora soy cuenta cuentos, porque no hay
nadie que sepa mejor como hacer parar el llanto de un nifio.

Yo soy saltador de universos, yo soy cuenta cuentos hago que
los nifos venzan a las pesadillas, rian cuando lloran y que con su
imaginacién salten entre cuentos.

Y por eso estoy aqui.



