


 
 No soy un mimo, aunque mi piel sea de color blanco neutro, 
mi sonrisa enorme y mi ropa extravagante.  
No tengo ningún nombre y a la vez tengo muchos. 
No soy de ningún sitio y a la vez soy de todas partes. 
Yo era un saltimbanqui, un vagabundo, un trota-caminos, acróbata, 
bailador de claqué y saltador de universos. 

 Todos los universos están en el mismo lugar, para que te 
hagas una idea los universos son como las matrioskas solo que 
todas ocurriendo en el mismo tiempo y en el mismo espacio a la 
vez. Los saltadores de universos cambian de un universo a otro a 
cada salto que dan. La mayoría de la gente vive solo en un universo 
porque no pueden ver los otros aunque estén en el mismo espacio, 
de hecho la mayoría caminan cruzándose con versiones de ellos 
mismos en otros universos sin darse cuenta porque no pueden ver 
lo que pasa en los demás universos.

  Pero, un saltador de universos si puede. Los saltadores de 
universos pueden pasar de un universo a otro a su voluntad y en 
cada universo que visitan hay una versión distinta de ellos mismos,  
y en alguno siempre hay una versión de ellos que no puede saltar 
entre universos. La mayoría de los saltadores evitan ver sus otras 
versiones, otros saltan hacia ellos pero todos evitan cruzarse con el 
que no puede saltar porque si dos versiones de un saltador pasan 
mucho tiempo en el mismo universo uno de los dos desaparecerá. 
 Como la mayoría de versiones de un mismo saltador pueden 
saltar cuando llega uno nuevo el que ya estaba salta hacia otro 
universo,  pero con la versión de ellos mismos que no puede saltar 
no podrá saltar al siguiente así que evitan cruzarse con esa versión 
de si mismos.
 
 Yo era el mejor saltador de universos, el más rápido que jamás 
había existido y de todas mis versiones la que más visitaba era la 
que no podía saltar.  

 Pero, ahora, soy cuenta cuentos.



 
 Todo empezó un día, en el futuro, en un rincón, un planeta  en 
otro universo llamado Fredd. 
 
 Acababa de saltar a ese universo desde uno en el que los 
caballos de mar pescan plancton desde la orilla de los puertos con 
sombreros minúsculos llenos de anzuelos con plumas gigantes. 
Salté para huir de una estrella de mar que quería venderme un 
pez todo terreno con seguro a todo riesgo con cristales irisados 
impermeables irrompibles, un trasto inútil para un saltador. Cuando 
salté el vendedor me agarró del brazo y acabó siguiéndome al 
siguiente universo dónde caí a los pies de un niño.

 Como cualquier niño se asusto al ver una estrella de mar 
parlante vestida con traje y corbata sin conjuntar y empezó a llorar. 
Del brazo del niño salía un hombre, muy alto, enjuto. La expresión 
de su cara,  con los parpados casi cerrados, el ceño fruncido y los 
labios apretados decían todo lo que había que decir sobre qué 
pensaba el hombre. Obviamente no estaba contento de que alguien 
hiciese llorar a un niño, pero ese niño no era cualquier niño. 

 El niño era su nieto.

	 El	hombre	resopló	un	aire	salido	desde	el	mismísimo	infierno,	
su rostro se oscureció y con una voz de ultratumba dijo:

 —Nadie hace llorar a mi nieto.

 Antes de que pudiera parpadear el hombre ya había ido a 
por una caja azul dónde me guardó a empujones y con muy poca 
delicadeza. 

 Mientras daba tumbos y vueltas y giros dentro de la caja me 
di cuenta de que había lanzado la caja azul muy muy lejos. Cuando 
la caja paró de dar vueltas golpeó el borde de dos universos y los 
traspasó. 



 
 En cuanto salté fuera de la caja me di cuenta. No podía saltar, 
no había ninguna versión de mi mismo en este universo y tampoco 
estaba en el tiempo correcto. De repente, estaba en un universo 
para quedarme. Como parte del castigo que me impusieron por 
hacer llorar a un niño ahora soy cuenta cuentos, porque no hay 
nadie que sepa mejor como hacer parar el llanto de un niño.
 
 Yo soy saltador de universos, yo soy cuenta cuentos hago que 
los niños venzan a las pesadillas, rian cuando lloran y que con su 
imaginación salten entre cuentos. 

 Y por eso estoy aquí.


