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"EA FELIZ NAVIDAD




El sereno les desea feliz Navidad
Por Cleef Hanger

Dedicado a los profesionales de
oficios que se creian perdidos.



Al atardecer, las ultimas luces del sol parpadean en el chaleco reflector amarillo. Mientras,
la ciudad se dispone a replegarse a sus casas dispuestas en nichos claustrofébicos. El
sonido de los tacones en el asfalto desaparece con los silbidos de los pajaros enjaulados
en los balcones que despiden el dia.

La bandolera, meciéndose al paso tranquilo del que empieza su jornada, golpeaba a un
costado del chaleco llena de artilugios preparados con antelacion para afrontar una nueva
noche de patrulla por las calles de la comunidad.

El sereno, mira la hora y, con el ultimo rayo de luz desapareciendo entre dos edificios de
ladrillo rojo, se dispone a empezar otra noche de trabajo. Hoy, es la noche previa al dia de
Navidad. La segunda noche del afo, justo después de la noche de San Juan, en la que
suceden las mas extrafias de las casualidades.

Con el primer tono de la alarma del teléfono portatil, empieza la noche para el sereno. Un
numero conocido en la pantalla despierta su instinto de alerta.

- Servicio de Serenos de Gijon. 4En que puedo asistirle sefiora Paqui?

Con voz nerviosa y alarmada la sefiora Paqui, que ya dejo atras el epiteto de octogenaria
mucho tiempo atras, responde a la voz conocida del sereno.

- iMi Cuchi-cuchi se ha perdido! Estaba a mi lado y, de repente: jPouf! jY ya no estaba!

- Sefiora Paqui, calmese. El sereno ya se dirige hacia su casa para ayudarla. - Colgé el
teléfono con una sonrisa sabiendo lo que le esperaba y se dirigio hacia la casa de la
fachada azul, donde vivia la sefiora Paqui.

Aunque el trabajo de Sereno es de calle, con algunos clientes habituales del barrio, hace
una excepcion. La sefora Paqui, que le enseid de un capon en su cabeza de orejas de
soplillo a respetar a los mayores, es siempre una excepcion de la que el Sereno nunca se
arrepiente.

- Pase, pase. Cuidado con la alfombra no se tropiece.

La casa de Paqui siempre estaba bien ordenada. Las sillas, siempre debajo de la mesa.
La mesa de la cocina, siempre vacia. En los muebles todas las figuras habian pasado la
prueba del plumero. Y, en el bafio, el final del rollo de papel higiénico siempre estaba
doblado en forma de abanico. A la sefiora Paqui le gustaba el origami, regar las plantas
por la tarde y el sonido de la pulidora de cera.

Después de sentarse en la silla tapizada a mano por ella misma con un pafiuelo en la
mano el sereno, aun de pie, pregunto:

- ¢, Dénde vio a su perro por ultima vez sefora Paqui?

- Ahi, mirando las obras de Cortazar, como siempre. Es muy fan de Cortazar mi Cuchi-
cuchi, ¢ sabe? - Dijo sefalando el armario a la espalda del Sereno. - Sobre todo le
gustaba Rayuela, era muy de saltear paginas, ¢ entiende? Leer del tirén le cansaba
mucho. Como ya es mayor. Espere que...

- No sefiora Paqui, no se moleste, ya lo leeré otro dia. Entonces, la ultima vez que lo vio
fue aqui. 4 Cuando se percaté de la ausencia del perro?



- Pues, estaba preparando el té para sentarme a leer con Cuchi-cuchi y...jPrff! - La sefiora
Paqui nunca aprendié a sonarse la nariz en silencio a pesar de la insistencia de su abuela
que le repetia: “Las sefnoritas recatadas no hacen sonar sus narices como los elefantes
Paca”. - Y al ir a mirar, ya no estaba. jPouf! Desaparecido, como por arte de magia. Y yo
no creo en la magia. Mi abuela no me educo para creer en engafios. No, sefor.

- ¢ Vio la puerta abierta o alguna ventana por la que pudiese salir?

- iYo no eduqué a mi Cuchi-cuchi para que haga el saltimbanqui por ahi! O...o...ja salir por
las puertas abiertas! - Respondié Paqui ofendida.

- ¢, Puede describirme a su perro?

- Cuchi-cuchi.- Insisti6 la sefiora Paqui con esa mirada de afnos que han visto todo lo que
hay que ver y que, al sereno, siempre le calaba hasta los huesos.

- Describame a su...Cuchi-cuchi, sefiora Paqui.

- Bajito. Orejas grandes, tiene muy bien oido ¢ sabe?. Una vez escuchd a una pudenta*®
desde la otra punta de la casa. Si, sefior. jPrffl - Se soné doblando su pafiuelo de tela
como si se tratase de un trapo recien planchado.

- ¢ Alguna mancha o cicatriz que ayude a reconocerlo?

- Oh, no. Mi Cuchi-cuchi es totalmente blanco y no se mete nunca en lios. No, sefior.

- Muy bien sefiora Paqui. Con esto ya tengo todo lo que hace falta para buscar a su
perro...

- Cuchi-cuchi.
- ...cuando lo encontremos o0 sepamos algo me pondré en contacto con usted.
- .Y, eso es todo? jHay que poner carteles y hacer una batida por el barrio! jY...!

- Sefiora Paqui, tranquilicese, los perros nunca se alejan demasiado. Seguramente
volvera cuando tenga hambre.

- ¢,Hambre? jPero que tonterias esta diciendo! jMi Cuchi-cuchi no puede comer!

- Todos los perros comen y beben tarde o temprano, sefiora Paqui, no se preocupe. ¢Eh?
Que yo me encargo.

- jPero este hombre esta loco! jNo dice que quiere darle de comer a mi Cuchi-cuchi!

Llegados a este punto el sereno respirando hondamente vio como un pensamiento le
cruzaba de sien a sien:

- Sefiora Paqui...¢,Su Cuchi-cuchi es un perro de carne y hueso, verdad?

- jPues claro que no! |Es de porcelana de Llagron!
* Pudenta: "Eysarcoris inconspicuus “ o chinche del arrozal, al ser aplastada huele mal.



Fue entonces cuando el sereno tuvo claro que la sefiora Paqui estaba en uno de sus dias
malos. Cuando era la seforita Paca, podia recitar de memoria la Cancién del Pirata. Pero
las enfermedades de la edad se habian llevado una parte de la cabeza de la sefiora Paqui
y, a veces, tenia dias malos aunque inofensivos.

Con la amabilidad entrenada por la experiencia de los afos, el sereno ayudé a la sefora
Paqui a sentarse.

- Disculpeme, ha sido error mio. Me pondré a buscar a su Cuchi-cuchi inmediatamente.
Rebusco por toda la casa. Desmontando el orden impuesto en cada esquina por la sefiora
Paqui que observaba cada movimiento del sereno con la mirada de quien duda de la
profesionalidad de otro. Detras de la escobilla del retrete, envuelto en papel del periddico
del dia, el sereno encontrd, no sin esfuerzo, al perro de porcelana.

- Aqui tiene a su Cuchi-cuchi, sefiora Paqui. Al parecer le entré un apretdon y se quedo
dormido en el servicio.

- jAy! iMi Cuchi-cuchi! jDios se lo pague con muchos hijos, Sereno! Tenga, llévese esto.

- No hace falta sefiora. Con los 10 euros de la tarifa de siempre a final de mes, ya es
suficiente.

- iNo diga tonterias! LIéveselo y no se hable mas. - Con un gesto brusco pero lleno de
amables intenciones, la sefiora Paqui adjudico a la bolsa del sereno la tarea de guardar
el coco que habia comprado hacia dos semanas.

De nuevo en la calle, listo para continuar su patrulla nocturna, el sereno volvio a oir el
bramido del politono de su teléfono portatil.

- Servicio de Serenos de Gijon...

- ¢, Guién ez? - Interrumpi6 una voz femenina con tono ebrio.

- Ha llamado usted al Servicio de Serenos de Gijon. ¢ En que puedo ayudarla?
- iYo no heh damado a dadie! Do, edspere. ¢Ha dicho el Cereno?

- Soy el Sereno de la zona del barrio del sur. ¢ Necesita usted ayuda?

- Ci, quiedo id a caza, pedo creo que eztoy demaciado borracha.

- El Servicio de Serenos incluye el acompafiamiento a portales y cajeros por motivos de
seguridad.

- Ezo es lo que me haze falta. Zereno, jlléveme a mi caza!

Después de una conversacion de lo mas dificil, el sereno, pudo averiguar los datos que
necesitaba para poder ayudar a la panadera del barrio a llegar a su casa de una pieza. Al
parecer, la panadera habia salido a celebrar la cena de empresa y el jefe habia insistido
en que bebiera un par de copas mas de las que podia aguantar con entereza.



Podria haberle dicho que no a su jefe pero, hace unos afios, habia comprado un atico.
Por aquel entonces, antes de que la burbuja inmobiliaria estallara, tener un atico era un
capricho de aquellos que habian medrado en su carrera. Es decir, los aticos eran caros y
para gente que se lo podia permitir. La panadera, no era una de esas personas.

Un dia, se fijé en un atico sin ascensor del barrio y decidié que seria su casa. La suerte
quiso que su banquero habitual formase parte de los que vendian créditos con la promesa
de que tendrias suficiente para un piso, un coche y unas vacaciones decentes en Mali o
algun otro lugar que sonase lejano. El banquero, fue muy convincente y logré que la
panadera se metiera en ese fregado.

Cuando el auge de las hipotecas, créditos buitre y la burbuja inmobiliaria estallaron a la
vez y el paro empezd a ser una epidemia, la panadera, se dio cuenta de que el banquero
la habia convencido para endeudarse hasta las orejas vy, ella, era alta. Por suerte tenia
contrato fijo y la empresa de Bollerias y Panaderias Fartonets S.A. habia manejado sus
negocios y empleados con precaucion, haciendo innecesarios los despidos o bajadas de
sueldo que eran la ultima tendencia entre los empresarios dais. Por tanto, la panadera,
podria hacer frente a sus deudas pero, solo si mantenia la compostura lo suficiente para
no perder su empleo. Algo que fue dificil de conseguir cuando su jefe insistid, en la cena
de Navidad de todos los afios, en que:

- Solo una copa mas, mujer. Que estamos de fiesta!

La panadera, que no era de beber aquello que no hubiese salido de un grifo, tuvo la falsa
impresion de que si no hacia lo que le pedia caeria mal al jefe y este podria recordarlo en
la préxima reunion de recursos humanos. Ella, pensaba, no podia permitirse que su
nombre saliera en esa reunion.

A pesar de que el jefe estaba demasiado borracho para recordar por qué tenia un calcetin
en la oreja al dia siguiente y mucho menos que alguien le dijera que no a una copa, el
miedo a no poder hacer frente a sus deudas la llevo a contestar:

- Bueno, pero solo una mas.

La situacion se repitié dejando a la panadera saliendo de la fiesta con dos copas de mas y
apretando teclas de su teléfono al azar para llegar a su atico del edificio de la fachada
azul.

Después de un par de intentos, logré dar con el teléfono del sereno que acababa de
prestarle dos chanclas para cambiarse los zapatos de tacon, no fuese que perdiera el
equilibrio mientras la acompafaba a su portal. La panadera aun con las copas extra, pudo
recordar al dia siguiente la cara arrugada y amable del sereno que, lejos de soltarle un
sermon, le echo una mano para subir a su atico sin ascensor.

- Tenga cuidado sefiorita. Y recuerde que el Servicio de Serenos esta ahi para cuando lo
necesite. - Se despidid con un gesto caballeresco hacia un sombrero imaginario.

- Graziaz. - La puerta se cerr6 rozando la punta de las botas negras del sereno antes de
que pudiera responder un: “No hay que darlas”.

Los pies del sereno sonaban, una vez mas, sobre la acera de la calle Tres Tigres. La
noche, mas oscura y fria. Las estrellas, escondidas por la luz de las farolas. Y la chaqueta



amarilla con una franja blanca sucia y destefiida, reflejando las luces de aquel coche
ocasional que pasaba de camino a alguna parte.

Una vez mas, el rugido del teléfono resoné a la izquierda del cinturdn. Y, con un gesto de
cowboy del este y no del oeste, lo deslizé de su funda. Al llegar a la oreja el tono del
teléfono se detiene. Otra llamada de alguien que se lo ha pensado dos veces.

Siguiendo sus pasos por la ruta de todas las noches, el sereno, toma una esquina y le da
la vuelta para ver, asombrado, a un hombre con las rodillas al viento y el pantalén
amarrado a una mano corriendo al mismo tiempo que mira su reloj. En su cara se ve la
angustia de quien llega tarde a algun lado, como el conejo de Alicia de camino a su
agujero.

- jCaballero! - Dice el sereno a viva voz. - ;Puedo ayudarle?

- jOh, por dios! jQue verglenza! - El hombre, algo rollizo y de delicadas piernas cortas,
se subié el pantalén apresuradamente.

- Sefior, ¢necesita ayuda? - el sereno, era un profesional y no tuvo que hacer intentos por
aguantarse la risa a pesar de que la situacion se ofrecia a ello.

- jAy! Es que...jUf-pa! - Al fin logroé apretarse el cinturén y intentando recuperar la
compostura explicod - Mire usted, sefior agente...

- Caballero, solo soy el sereno de la zona, no un policia. ¢ Qué ha pasado?

- Pues, ¢,no he ido y me he dejado la persiana de la drogueria sin echar la llave? Y mire
que todas las mananas me digo: “Pepe, no te olvides de echar la llave de la persiana, que
si no te entran los cacos y veras la gracia”. Pero estaba yo ahora en el bafio y jpam! Me
he acordado: “jPepe, la persiana, que no has echado la llave!” Y he salido corriendo sin
fijarme ni nada. Entonces me crucé con usted, sefior agente.

El sereno, viendo que el hombre estaba tan inquieto como su lengua, dejo pasar que le
llamara agente por segunda vez y eché mano a la bolsa.

- No se preocupe, que ya paso por la drogueria y le miro si le ha echado la llave. Es parte
de mi trabajo como sereno, ¢ sabe?

- ¢,Pero como va a hacerlo si tengo yo la llave? jAntes entrenaban mejor a los agentes,
hombre!

- Mire, soy el sereno de esta zona. Mi tarea es patrullar el barrio y mirar que los comercios
estén seguros y cerrados o que, los que abren de noche, vayan tranquilos a trabajar por
que ya les echo yo un ojo. - Sacando el manojo de llaves maestras, rebuscé la de la
drogueria. - La drogueria a la que se refiere es la de la sefora Paqui, ¢ verdad?

- ¢ Y usted como sabe eso? - envarado, como un almendro en invierno, el hombre parecia
estar enfadandose por alguna razén que al sereno se le escapaba.

- Aqui esta. - Saco la llave y le indico: — Mire, usted vaya tranquilo a casa a dormir, que es
tarde. Yo me ocupo de pasarme a cerrar la persiana y le llamo si hay algun problema.



- ¢,Dormir? Pero que dice, si solo son las nueve de la mafana . Es que no sabe leer un
reloj, hombre?

- Caballero, son las cuatro de la mafiana. ¢ Ve? - indico al cielo con el manojo de llaves
aun en la mano tintineando — Es de noche.

El hombre se puso de color melocotén, luego de color tomate y cuando parecia de color
berenjena dijo:

- jPero si mi turno es de noche! jLlego tarde a abrir la persiana! - y salié corriendo por la
calle de enfrente hacia la drogueria de la sefiora Paqui, que siempre atendia por la
mafana pero que por la noche, la atendia el sefior Pepe desde hacia afios.

Pepe siempre fue un hombre despistado. Nunca recordaba bien los nombres de los
clientes habituales que, finalmente, llamaba por Manolo si eran hombre, Maria si eran
mujer y si no estaba seguro, decia: “{Hombre!, ;cdémo tu por aqui?”

El sefior Pepe habia crecido en una época en la que el pan se vendia solo en el horno, los
teléfonos estaban fijos por un cable a las paredes y la television tenia cinco canales mas
los autondmicos. Pepe no habia visto un sereno en su vida y no los distinguia de un
agente de patrulla.

Aunque, hay que reconocer que los agentes nocturnos, con su chaqueta amarilla con una
franja blanca reflectante, apenas se distinguian en su uniforme con el del sereno. Menos
por la gorra y la porra, claro esta. Los serenos los cambiaban por una bolsa llena de
utensilios practicos para su trabajo.

En la bandolera del sereno el manojo de llaves maestras para cerrar puertas de
comercios o portales no podia faltar. Un buen fajo de pafnuelos, por lo que pudiese pasar.
Bolsas, para limpiar accidentes perrunos. Cinta aislante y un destornillador, para algun
apafo. Calcetines secos y una bufanda que hiciese a su vez de manta improvisada. El
teléfono, que en otros tiempos habia sido un walkie talkie. Un spray de pimienta, por si los
cacos. El kit-para-todo, que incluia hilo, aguja y un botén ademas de tiritas y alcohol. Una
linterna. Un buen cuaderno con frases para atender a los turistas perdidos. Un vale de
descuento para el super del barrio. Y un pito.

Las horas de la noche fueron pasando. La falta de incidentes y las calles humedas por el
paso del coche del barrendero, llevaron a la cabeza del sereno a echar mano del
repertorio musical. Caminando al ritmo del piano y la voz rota de Hugh Laurie sigui6 su
ronda hasta llegar a la plaza del barrio.

Era esta una plaza pequefa. Apenas cuatro calles cruzadas con una diminuta rotonda con
espacio suficiente para un matojo reseco de lavanda y un palo, que debia ser un arbol o
una sefal vieja rota.

La escasez de vistas paradisiacas de la plaza hacia de ella un lugar tristemente vacio al
llegar la noche. Durante el dia, se veia interrumpido por el ocasional ruido de motor de
algun coche que pasaba a veinte kildmetros por hora.

A pesar de su falta de actividad, la plaza del barrio, era para el sereno un punto marcado
en la ruta de cada noche. Era el lugar de encuentro principal en el vecindario. Ideal para
encontrar a borrachos, gatos y nifios perdidos que siempre acababan dando a parar a la



plaza, de un modo u otro.

- jLe digo que lo he oido al pasar para abrir la tienda! - la voz del sefior Pepe retumbaba
entre los edificios aprovechando la buena acustica de la plaza. Mientras, el sereno,
entraba a ella por la calle de la sastreria.

- iNo me sea pazguato, Pepe! ; Como va a oir algo con tanta cera en los oidos como
tiene?

- Tal como le cuento sefiora Paqui, que con estas dos orejas lo he oido. - Dijo hurgandose
la oreja con el menique para dejar claro que no tenian cera, aunque si algun pelo.

- jPor favor, dejen de gritar! - Espetd la panadera con voz nasal y resacosa , los brazos
cruzados y vestida con la bata sin atar y pantuflas mientras se mecia la sien a una mano.

- jAy, hija! No hagas caso a este hombre, que se le va la cabeza con la edad.
- jQué le digo que no me lo he imaginado sefiora Paqui! jDeberiamos llamar a la policia!

- ¢, Pero, como puede usted pensar que alguien de este barrio haria algo asi? jHombre por
dios, no me sea...no me sea...!

- Pues yo lo he oido y no me quedo tranquilo si no...
Mientras Pepe y la sefiora Paqui seguian discutiendo, uno alterado y la otra con cara de
quien cree hablar con un loco, la panadera se percaté de que una ventana se abria en el

entresuelo de uno de los edificios. Con un “Frzzzp-pa” asomé una nariz que grité:

- jA callarse ya, que no son horas! - y con otro “Frzzzp-pon” , la nariz desaparecié por
donde vino.

- ¢, Ve lo que ha conseguido con tanta tonteria? - Susurraba a gritos la sefiora Paqui
mientras la panadera pensaba cémo se podia gritar un susurro.

Haciéndose cargo de la situacion, el sereno, se acerco al redil.

- A ver, sefiores, no pueden estar aqui a voz en grito molestando a los vecinos. - Dijo
indicando a los vecinos que fueran a la acera para hablar. - Veamos, ¢qué ha pasado?

- iUn nifo, agente!

- No haga caso al hombre, sereno, ¢no vé que ni siquiera distingue entre usted, un policia
y un cono naranja?

- Pepe dice que ha escuchado un nifio llorando dentro del contenedor de basura. — Dijo la
panadera con voz casi inaudible y, en su frente, una arruga fruncida afiadia a su joven
aspecto el matiz que dejaba claro que debia de tener un dolor de cabeza importante.

- Si, si, cuéntaselo Antulia.

- Como el hombre se ha asustado, ha llamado al telefonillo a la sefiora Paqui que ha
bajado a mirar.



- No es la primera vez que el hombre se imagina cosas ,;,sabe? A veces, cuando me sube
la compra dice que cree oir ladrar para saludarle,a mi Cuchi-cuchi. jMi Cuchi-cuchi,
ladrando nada menos!

Pepe que, para hacerle un favor a la anciana sefiora Paqui, le subia a menudo la compra
y le daba conversacién preguntando por su perro de porcelana. Sobre todo cuando Paqui
tenia un mal dia. Miré al sereno buscando comprension.

A veces, Pepe podia saber como de malo era el dia de la sefiora Paqui cuando esta no le
respondia con un: “Pero que cosas tiene, como va a hablar un perro de porcelana”.
Ultimamente, los dias malos de la sefiora Paqui parecian ser mas de los que Pepe podia
ver sin preocuparse de qué seria de Paqui si él no le echara un ojo de vez en cuando.

El sereno, podia leer la mirada del sefior Pepe como un libro abierto.

- Asi que, han oido a un nifio dentro del contenedor de basura, la sefiora Paqui ha bajado
a echar un vistazo. ;Y, luego...?

- Y yo he bajado cuando la sefiora Paqui me ha llamado preocupada por el sefior Pepe.
He abierto el contenedor, pero no habia ningun nifio.

- jPero yo lo he oido, sefior agente!
- Pepe, es el sereno. - Dijo la panadera que empezaba a tener frio.
- jLo que sea! Yo he oido un nifio, y ya esta.

- Hagamos una cosa. - Dijo el sereno serenamente. - Llévenme al contenedor y le echo
un vistazo.

- Por aqui, agente, ha sido este. He pasado por delante de camino a la tienda y de
repente ha sonado: “Mrreee, Mreeeeu”, un nifio llorando. La sesera a veces no me suma
dos y dos pero mis oidos no me engafian. Puedo distinguir un grajo de un ruisefor a
quinientos metros. jA mi edad!

- Apartese, que voy a abrir.

El sereno, sacando su linterna y temiendo lo peor, subio la tapa del contenedor gris de
basura organica. Los vecinos solian sacar la basura antes de ir a dormir y después de la
cena, asi que el contenedor estaba hasta arriba de bolsas. Algunas bien atadas con doble
nudo. Otras a las que el nudo se habia aflojado desparramando el interior. No podia faltar
tampoco el tipico que habia vaciado el contenido de la bolsa dentro del contenedor para
poner la bolsa en el de reciclado de plastico.

Cuando parecia que la linterna no iba a desvelar nada que no hubiese visto ya la
panadera y el sereno se disponia a cerrar, sono:

- iMreeeu! - Un chillido apenas audible, pero claro.

- jAhi esta otra vez! ; Ve como no me lo imaginaba? - decia Pepe asomando la nariz por
el borde del contenedor.



- jAy, que es verdad! Yo también lo oigo.

- Sujéteme esto, ¢ quiere? - dijo el sereno a la panadera, mientras le pasaba la linterna y
se arremangaba. - Apunte ahi, en la esquina. Mas alto por favor.

- iMrrreeeesiii!
- jOh dios mio! jLa pobre criatura!

- No se preocupe sefiora Paqui, que el agente ya va a por él.- Pepe, asustado y
preocupado, agarré las manos de Paqui con las dos manos y un silencio nervioso se
apodero de ellos.

El sereno, con una pierna primero y luego otra, se metié en el contenedor de basura
convencido de que esta iba a ser una de las pocas noches dificiles que habia vivido en
todos sus afos de profesidon. Aunque, si la situacion era tan grave como parecia, esta vez
superaria la que lideraba su lista de noches malas: aquella vez en la que un vagabundo
creyd que alguien habia intentado prenderle en llamas, pero resulté ser su propio cigarrillo
encendido y un trapo un poco churruscado. Un nifio tirado en un contenedor de basura,
definitivamente superaria una noche como esa.

Apartando con cuidado la basura, poco apoco con delicadeza, el sereno fue descubriendo
la zona de la que venia el sonido. Cuando vio un ojo pardo que le miraba, vio como el
mundo caia con todo su peso sobre la patata que tenia entre pecho y pecho. Solo los
anos de experiencia y la presencia de la panadera permitié al sereno guardar la entereza
suficiente para no llorar como un nifio en mitad de la noche.

El sereno aparté un trozo de piel de platano pegado a un utensilio de higiene femenina sin
percatarse si quiera de qué acababa de tocar a mano descubierta. Concentrado en sacar
cuanto antes a la criatura y repitiendo para si mismo: “Por favor que no sea un bebe”.

- iMreeeeeuuuu! - se lamentd al notar la mano caliente del sereno mientras tiritaba.
- jAh-fuf! - suspiré el sereno, parcialmente aliviado y horrorizado al mismo tiempo.

- ¢, Lo ha encontrado ya? - Preguntaba Pepe que agarraba con mas fuerza las manos de
la sefiora Paqui a la vez que ella le devolvia el apreton con semblante de quien recuerda
todas las maldades que ha visto en su vida y se prepara para afiadir otra a sus recuerdos.
La panadera, se gir6 hacia ellos sujetando firmemente la linterna.

- iEs un cachorro!

Pepe suspird, aliviado, soltando las manos de la sefiora Paqui. La panadera, se concentrd
en alumbrar al sereno. Paqui, fruncia el entrecejo, la comisura de los labios apretada y
una ristra de tacos soeces, anticuados y coloridos aguantados en su garganta que se
mantuvo en silencio esperando.

- Ya esta pequefio. Shh. jHas pasado frio, eh? - Decia el sereno arropando al cachorro
tembloroso de pelo sucio y mojado con la bufanda de su bolsa, que hacia a su vez de
manta improvisada.



- Pero qué pequenio es.

El cachorro, ya arropado y calentito como un burrito, se apretujé contra el pecho del
sereno mientras este lo sacaba del contenedor con cuidado.

- Mre. - Los ojos diminutos del perro parecian dar gracias a los ojos del sereno que
aseguraba en sus brazos a la canija bola de pelos.

- No pasa nada, pequeifiin.
- ¢, Quien habra podido hacer algo asi? - Se lamentaba Pepe.

- Es la noche previa a navidad, alguien debié comprar el cachorro y al llegar a casa el
pariente o la parienta le diria que no queria eso en su casa.

- Palurdo, mequetrefe, papanatas, lagartija de tierra de barbecho, parasito chupatintas.
iBerzotas! - La sefiora Paqui no pudo callar lo que pensaba ni un minuto mas.

La panadera, que solia seguir las aventuras del pelirrojo y su perro fiel, no pudo evitar reir
al pensar que la sefiora Paqui seria un buen capitan marinero.

- Habra que llevarlo a la perrera o a la protectora para que se hagan cargo... - empezo a
decir Pepe.

- jTraiga aqui eso! jTonto del haba! - Agarrando el atillo que el sereno habia hecho con la
bufanda, la sefiora Paqui, lanz6 una mirada fulminante a Pepe el tendero. - jAqui no se
lleva a nadie a ese sitio lleno de asesinos indecentes!

- Pero sefiora Paqui, el perrito necesita un sitio caliente donde le den comida.

- jQue a la perrera no se lo llevan, hombre!

- Calma, calma. - El sereno y Pepe intercambiaron una mirada de: “; Estas pensando lo
que yo?”.

- Sefiora Paqui, el cachorrillo necesita un hogar.- Empezé Pepe.

- Uno en el que haya alguien a quien le gusten los perros...

- Y que le dedique todo el tiempo que necesita...

La panadera, viendo por donde sonaban los tiros, fue al grano.

- Sefiora Paqui. ,Por qué no se queda con él?

- jEsa si que es una buena idea! jAy, hija! ; Qué seria de estos dos sin las mujeres
sensatas? Ahora mismo me lo llevo para casa, si sefior. - Dicho y hecho, la sefiora Paqui
se dirigio, con paso firme, hacia su casa del edificio de la fachada azul mientras los

demas la miraban y disimulaban sus risas.

- Bueno... - dijo rascandose la cabeza Pepe. — Supongo que ahora Cuchi-cuchi sera de
carne y hueso.



- Vaya nochecita y yo que me levanto en dos horas para hacer el pan. No se quede hasta
muy tarde sereno, que la parienta le estara esperando. - La panadera se fue con un
estornudo y su dolor de cabeza por la calle Tres Tigres hacia su atico.- jSefiora Paqui,
espere que voy con usted!

- Bueno agente. Buen trabajo hoy. ¢ Le queda mucho para acabar la ronda? - La palmada
en la espalda dejo al sereno haciendo piruetas sobre la punta de sus zapatos, para no
caerse de bruces.

- Un par de horas mas y para casa.- Dijo cuando recupero el equilibrio.

- Vaya, que le sea leve. - Pepe le dio un apretdén de manos firme y se dirigié hacia la calle
que olia a jabdén y perfume por culpa de la drogueria de la sefiora Paqui .

Viendo como los demas se iban cada uno por una calle, el sereno se limpi6 el uniforme vy,
cerrando su bolsa, se fue a seguir la ronda hacia la calle de la merceria.

- Tendré que comprar una bufanda nueva.

En la hora en la que los demas empiezan el dia él acaba su noche y se dirige a su portal.
El sereno, sentado en las escaleras del portal de su casa contemplaba los primeros rayos
de luz mientras pensaba en que su profesién nacié para abrir puertas y despertar a la
gente con un palo en sus ventanas y, reflexiond, se habia pasado la noche ayudando a
cerrar puertas o asegurandose de que la gente del barrio llegara a salvo a dormir en sus
casas.

Con el primer rayo calentando su cara, al sereno no se le escap0¢ la ironia de la situacion
cuando se percato de que se habia olvidado las llaves de su propio portal en la mesita de
noche.

Por delante de sus ojos pasa El Afilador, con el dia que ya despertando, que preparaba
su flauta para dar los primeros tonos de su ruta diaria.

- ijSereno! Paece que el que necesita ayua ahora es usté. - Dice con acento surefio y
risueno.

- jHombre, Erminio! s Aun por aqui?

- Ya ve, la gente ya no usa cushillo que afila, pero ahora nesesitan que alguien “afile” la
pantalla de su Novista. jHay que adaptarse a los cambios de cada dia como uno puéal

- iMe lo vas a decir a mi, Erminio! Si vieras como ha cambiado la noche. jParece que fue
ayer cuando mi uniforme era una gorra y un palo!

- jAhora er palo ya no se usa Sereno! jSon otros tiempos!
- Tiempos mejores Erminio.
- De ezo no ce yo Sereno, son otros tiempos. Ni feos ni peores. Solo otros.

Con un soplido suave en su flauta el Afilador empieza su cantinela diaria, despidiéndose



del sereno que llama al timbre del portero automatico de la panadera, para que le abra el
patio y subir a casa a terminar el dia cuando el de los demas empieza.

5 de febrero del 2015, Valencia.



